"사랑한다는 외로움." 사랑한다는 것만큼 외로운 게 있을까. 깊이 사랑할수록 소유할 수 없고 내려놔야 한다는 것. 내 행복이 아니라 상대방의 행복을 더 위할 수밖에 없다는 것. 내가 원하지 않아도 그렇게 된다는 것. 수잔이 사랑했던 것은 변호사 청년이 아니라 진짜 조 블랙이었다고 나는 생각한다. 그녀는 조 블랙이 그의 몸이 아니라 어떤 몸으로 왔다고 해도 그를 사랑했을 것이다. 함께 춤을 추며 대화를 하다가 조 블랙이 자신이 알고 있는 청년이 아니었다는 것을 알았을 때 그녀는 놀랐지만, 그러나, 그것이 무엇이든 자신이 그를 사랑하고 있음을 느꼈을 거라고. 나는 조 블랙이 너무나도 외로워 보였다. 그는 인간이란 존재에 대해 궁금했고 혼자였던 존재에서 인간, 즉 사람들 사이에 한 존재가 되었고 사랑을 하는 ..